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La candidatura Franco fue ante todo, andalucista. Y la novedad que más sensación vino a 

producir en España entre las mentiras electoreras, tendidas como red de mallas conspirantes 

contra el prestigio de los hombres que formaban en la candidatura y contra el de las ideas que 

venían a defender, fue la de que nosotros intentábamos el proclamar la República o Estado 

libre de Andalucía, mediante un acto de fuerza incivil. Lo de la aspiración es cierto; lo del 

método, ridículamente falso. ¡Ahí es nada! ¡Suponer que porque Sevilla y su provincia se 

llegasen a levantar en armas iban a secundar el movimiento las demás comarcas andaluzas, sin 

previa preparación! 

¡Como si Sevilla viniese a ejercer autoridad alguna sobre las demás ciudades andaluzas, ni aun 

siquiera ligera influencia sobre la Andalucía Oriental, Córdoba ni Jaén! ¡Como si la capitalidad 

de Andalucía (la cabeza, y por consiguiente, el pensamiento director), estuviese discernida a 

Sevilla por el reconocimiento de alguna de las demás provincias andaluzas! En la Historia de 

Andalucía, se llega a aprender, además, que jamás se intentó por alguien hacer de Sevilla 

centro de un movimiento revolucionario de Andalucía, político ni societario, y que si alguna vez 

se ensayó ese intento, no pudo alcanzar nunca un apreciable desarrollo. Al contrario de lo que 

sucede con los operados en Andalucía del Centro y Oriental, y con la región de Cádiz, unida con 

esta última, los cuales llegaron a ofrecer con una importancia beligerante tomada en seria 

consideración por los Gobiernos españoles. Granada, Córdoba, Málaga, Cádiz, he aquí el 

territorio de prestigio revolucionario, el único adecuado para servir de centro director a un 

movimiento, al cual pudiera llegar a obedecer toda Andalucía. ¡Pero Sevilla! 

Cuando el Duque de Medina Sidonia intentó imitar a Portugal en la acción de levantarse contra 

Felipe IV (1642), y quiso proclamarse Rey de Andalucía, no osó acariciar el disparatado 

proyecto de extender su reinado a todo el país andaluz; ni estuvo nunca esta idea en el 

pensamiento de su mentor y primo, el Marqués de Ayamonte, don Francisco Manuel de 

Guzmán, a quien costara la cabeza la ayuda prestada a su cobarde pariente. 

Antes por el contrario, los conspiradores, según prueban los archivos moriscos y silencian las 

historias españolas (historias asimilistas), protegidos por Portugal, Holanda, lnglaterra y 

Francia, pusiéronse en relación con un caballero morisco, cristiano aparente, el cual caballero 

habitaba en la Sierra de Gador (Almería), y era descendiente de Mohamet VIII de Granada. 

Este caballero, cuyo nombre árabe fue Tair-el-Horr, asumió la empresa de proclamarse Rey de 



la Andalucía Oriental, con el apoyo de los aliados y el especial del Emperador de Marruecos, 

quien puso a sus órdenes un ejército compuesto principalmente por andaluces musulmanes, 

desterrados en Berbería; al mismo tiempo que los judíos andaluces contribuían a financiar la 

empresa del Duque y de Tair. Por cierto que El Horr (el Halcón), el último 

morisco andaluz rebelde, fue asesinado misteriosamente en los campos de Estepona, cuando 

en aquella costa esperaba la llegada de las tropas andaluzas de Marruecos; seguramente por 

instigación del Conde Duque de Olivares, enterado de la conspiración, y por la traición del de 

Medina. Pues bien, el lugar elegido por los conspiradores para irradiar la rebelión en la 

Andalucía Occidental. ¿Fue Sevilla? No, fue Cádiz. En Sevilla se limitaron a poner unos 

pasquines con la leyenda de «Viva el Rey don Juan» (nombre del Duque de Medina Sidonia) en 

la plaza de la Magdalena. 

La Junta Soberana de Andalucía, en 1835, consiguió que el pueblo andaluz se alzase entero 

contra el Gobierno de Cristina, para venir a discutir, como hoy hace Cataluña, de potencia a 

potencia con el Gobierno de Madrid, porque aquella Junta llegó a escoger con suma cautela el 

centro de su acción, no situándolo en Sevilla, sino en Andújar; y desde allí Su Alteza 

(tratamiento que, a si misma, se decretó la Junta), pudo actuar con éxito, llamando a las armas 

a todos los andaluces para que viniesen a constituir su ejército enfrente del Poder de la Reina 

gobernadora. 

Y, en cuanto a los movimientos de índole más social que política, no hay más que comparar, 

por ejemplo, el iniciado en Sevilla (junio, 1857) por don Manuel Caro, quien apenas llegó a 

reunir cien hombres, batidos inmediatamente por las fuerzas del Gobierno, sin haber logrado 

la ayuda de los pueblos que consiguieron atravesar de esta Provincia; con el gran alzamiento 

republicano-social, iniciado en Mollina por Rafael Pérez del Álamo (julio, 1861), a cuyo favor se 

pusieron algunos pueblos de Granada, Málaga y Córdoba (nunca de Sevilla), enviando hombres 

a las filas del Albeitar. 

No, Sevilla no es centro adecuado. Es acaso el menos apropósito para iniciar un movimiento 

revolucionario, el cual, por razones que no he de exponer ahora, llegarían a apercibir con 

indiferencia los demás andaluces, en el caso de que se pudiera venir a provocar. Tan 

persuadido estoy yo de la virtud de aquellas razones, que por ahora dejo inéditas, que la única 

conspiración revolucionaria andaluza, en la cual he intervenido (la llegué a conocer a última 

hora) y para la cual hube de redactar el manifiesto, es decir, aquella conspiración desarrollada 

el año 1919 por nuestro Centro Andaluz de Córdoba y por los amigos inolvidables que en su 

seno se agrupaban; yo la aprobé y me avine a seguir a los compañeros cordobeses en su 

aventura, frustrada inconscientemente por el Gobierno maurista, porque, para mí, Córdoba 



era y es una garantía de fuerza o de energía brava al servicio de los ideales andalucistas; pero 

esto no hubiera llegado a ocurrir si se me hubiera llegado a proponer una empresa semejante 

para llegar a ser desarrollada en Sevilla y desde Sevilla. 

Estas y otras cosas que llegaré ahora a decir, las ignora España; y, no hay que decir que sus 

Gobiernos; los cuales siempre han llegado a obrar a tientas y a ciegas sin previo conocimiento, 

sin meditado análisis de las realidades verdaderas sometidas a la acción de su Poder. Y no hay 

que decir, que considero al actual el más ignorante y el menos capacitado, no ya para 

empresas excepcionales, sino para reacciones ordinarias, de cuantos en la Península se 

sucedieron. De aquí, que la expectación de España con respecto a Andalucía tenga hoy por 

objeto principal, a Sevilla; por creer, equivocadamente, que los movimientos 

actuales desarrollados en esta última ciudad (cuya naturaleza verdadera es ignorada 

también), representan un orden de hechos imperativos, que el resto del pueblo de Andalucía 

habrá de acatar como emanados de su capital verdadera. Y de aquí, que el señor Maura haya 

tenido la osadía de editar el romance relativo al movimiento revolucionario andaluz, centrado 

por nosotros en Sevilla, con la ayuda de Tablada, y que gran parte del pueblo español lo haya 

estado creyendo durante algún tiempo; no obstante los absurdos de tanto relieve, 

verdaderamente toréuticos, que viene a hilar la leyenda y que expondremos en otra crónica a 

la consideración del lector. Amigo señor Maura, el joven: hasta para hilvanar truhanerías  

electoreras, se precisa conocer la Historia y tener talento. 

Por carecer de tan simples condiciones el señor Maura el joven, habrá venido a quitarnos un 

acta; que no quisimos del Gobierno; pero ha hecho ya, desde ahora para siempre, 

nuestro panegírico electoral. Nosotros carecemos de talento; pero a nosotros no nos faltaba ni 

nos falta un conocimiento elemental de la Historia y de la psicología de nuestro país, y no 

íbamos a cogernos los dedos, como dice la gente, ni a comprometer los resultados de nuestra 

acción de varios lustros, ordenada a la restauración de Andalucía, viniendo a determinar en 

Sevilla un alzamiento, el cual, de iniciarse aquí, sabíamos nosotros que habría de fracasar 

irremisiblemente; aunque vinieran a ayudarnos todos los aviones de todos los aeródromos del 

mundo. El criterio rigurosamente pragmatista que ha venido presidiendo o dirigiendo el 

desarrollo de nuestra ya larga labor (larga en cuanto a la vida de un individuo, apenas 

empezada en cuanto a la finalidad que nos proponemos conseguir); ese criterio que verán los 

lectores expresado en el modo de realizar la obra que voy a darles a conocer, nos acredita de 

prudentes con exceso, según ajena calificación. Tanto hemos amado nuestra obra que a cada 

tiempo hemos puesto su cautela, temerosos de que una precipitación pudiera llegar a retardar 

su lento avance, haciéndonos perder por un salto impremeditado, lo ganado con tanta 



paciencia. Uno de nuestros reyes más representativos, Almotamid, decía: «La prudencia 

consiste en no ser prudente». Pero entonces, Andalucía era libre: hoy es esclava (ya lo 

demostraré); y, recelo de esclavos que aspiran a manumitirse, ha tenido que venir a vigilar 

nuestra obscura labor, poniendo una animación de complot sigiloso a todas nuestras 

acciones... Sin embargo, ese mismo pragmatismo nos manda iniciar, ahora, algunas 

revelaciones acerca de estos extraños asuntos. ¿Qué significa, para nosotros, el grito de «¡Viva 

Andalucía libre!» que anima nuestras propagandas? Vamos a verlo. Hasta ahora, no nos ha 

interesado la ignorancia de España con respecto a Andalucía. Esto no quiere decir que 

aspiremos a concluir con esa ignorancia. Forzosamente, España tendrá que ignorar, aún, a 

Andalucía durante mucho tiempo. 

II Si. Nosotros aspirábamos y aspiramos, y seguiremos aspirando a la elaboración de un Estado 

libre en Andalucía. 

Y qué ¿no proclamó su República Cataluña? Pues, ¿cómo va a ser delito en el Sur, una 

aspiración que vino a constituir en el Norte, un hecho lícito, acatado por el Poder Público de 

España? ¿Que en Cataluña se llegó a atenuar el radicalismo nominativo 

de República Catalana, con el nombre actualmente eufémico de Generalitat? Pues nosotros no 

tenemos, por ahora, otras denominaciones que las de «República Andaluza o Estado libre o 

autónomo de Andalucía», para llegar a expresar aquella «Andalucía Soberana, constituida en 

Democracia Republicana», que dice el artículo primero de la Constitución elaborada para 

Andalucía por la Asamblea de Antequera, hace medio siglo, en 1883. (Nuestro Centro Andaluz 

de Córdoba, editó esa Constitución, reimprimiéndola en el año 1919. A no ser que acudamos 

en el remontar de nuestra tradición, a la primera República que existió en España; a la 

andaluza de Córdoba, en el siglo once; (por cierto, República social; expresión política, acaso, 

de las agitaciones societarias, movidas por los discípulos de nuestro gran Aben-Mesarra; y 

posteriormente expresadas por el primer partido comunista que apareció en Europa: el 

dirigido por el almeriense Ismael el Roaxani), y de que vengamos a bautizar nuestra 

organización autárquica con el nombre del Consejo Directivo, que llegó a gobernar aquella 

primera República española: esto es, el MEXUAR. ¿Qué quiere decir República Andaluza o 

Estado libre de Andalucía, para nosotros, los actualmente denominados liberalistas andaluces, 

que antes nos agrupábamos en aquella inolvidable institución de Centro Andaluz, hoy 

continuada por la Junta liberalista de Andalucía? Esto es largo de contar. Digamos primero, 

que la Candidatura Franco vino a amparar la significación que esos términos tienen, para los  

hombres de la Junta liberalista, y ocupémonos enseguida de llegar a desvanecer todo motivo 

de alarma, que la mera enunciación de aquellas palabras, pueda venir a afirmar en la 



sensibilidad hispanista de los andaluces, no iniciados, y de los demás españoles, los cuales 

llegan a sentir terror ante las noticias de los movimientos revolucionarios, más o menos  

confusos e indescifrables para ellos, que vienen operándose en el Sur. ¿Queremos la 

separación de España, como aseguraba el romance del Ministro de la Gobernación? Andalucía, 

no puede ni podrá llegar a ser jamás separatista de España. La razón es obvia: ella es, y será 

siempre, la esencia de España, según decía nuestro hermano, el maravilloso poeta andaluz de 

pura estirpe, Abel-Gudra, en su primer discurso durante el último Congreso celebrado en Delhi 

(India), por el Comité insurrecional de los Pueblos de Oriente. Ya, nuestra Asamblea de Ronda 

(enero de 1918), hubo de expresarse unánime y terminantemente, ordenando que en el 

Escudo de Andalucía, se viniese a fijar esta leyenda, como lema de nuestra empresa 

restauradora: «ANDALUCíA, POR SÍ, PARA ESPAÑA Y LA HUMANIDAD». Esto es: Andalucía 

quiere volver a ser, por sí, para reanudar la obra creadora de su historia incomparable; pero 

esta inspiración, hacia la distinción de su propio esfuerzo y responsabilidad, tiene por fin: dar a 

España cuanto por sí llegase a crear con la propia energía; esto es, tiene por superiores  

incentivos, España y la Humanidad, para las cuales ella anhela lograr en hechos propios el 

devenir creador de su alma privativa; acreditado por una historia particular ininterrumpida de 

elaboraciones culturales, intensas, originales, directoras... 

¿Pretendíamos o pretendemos la instauración de una forma político-social, en este pueblo 

secularmente esclavizado, a quien algunos denominan RUSIA DEL SUR? ¡Qué imbécil 

equivocación! Pero Maura el joven ha ofendido gravemente con este extremo de su romance 

hilado por la temeridad de la ignorancia, a esta ignorada Andalucía. Andalucía no ha copiado, 

ni copiará jamás, a algún otro pueblo. No tiene necesidad de copiar. Sabe crear originalmente. 

No podría copiar, aunque quisiere. La fluencia inevitable de su historia la lleva a volar siempre 

sobre campos vírgenes. ¡Ah! Y cuando no es vuelo sobre el exterior, el hacerse de su 

naturaleza, historia; cuando una influencia incontrastable llega a forzarla a una uniformidad 

aparente (como la influencia de Europa a través de España, a contar desde la conquista 

cristiana). No tiene razón Benard Shaw: España no es el país de influencia. Es Europa. Es la 

cristiandad precisamente la in-fluencia de España); la fluencia andaluza busca cauces 

subterráneos, y sigue, sigue inadvertida para el conquistador bárbaro y asimilista, a través del 

subsuelo, la corriente divina de su estilo, haciéndose conmovedoramente un cuerpo cultural 

propio ¡Copiar!. 

Andalucía jamás espiritualmente fue un pueblo servil. Fue creado por la Naturaleza pueblo de 

espíritu, señor. Y hoy, esclavizada, no sirve, manda. El amo que le puso Europa, España, ¿no es 

hoy andaluz ante la misma Europa, y ante el mundo entero? Como el filósofo griego en el 



mercado de esclavos, Andalucía dice: «¡Quién compra un señor!» No, Andalucía, no puede 

copiar. La esclavitud de Andalucía se resuelve, hoy, en la esclavitud espiritual de España ante el 

mundo. Andalucía fue siempre un pueblo cultural, guía libre de otros pueblos de España, 

cuando ésta llegó a ser verdaderamente grande (no con grandeza bélica o 

excluyente y bárbara); y en varias ocasiones, muy solemnes y de enorme trascendencia, 

sirvió de modelo o de arquetipo a Europa. 

Entonces, ¿qué nos proponemos, qué nos proponíamos al lanzar sobre las hoy desoladas 

tierras andaluzas el grito de «Andalucía Libre» que tanto ha alarmado ahora el Gobierno, 

cuando llegó a enterarse de que el pueblo andaluz la coreaba entusiasmado, durante nuestros 

mítines electorales, y al ver ese grito fijado con letras rojas bajo las alas de la avioneta de 

nuestro amigo Rexach, suspendido como una esperanza de fuego sobre las espaldas 

encorvadas de los esclavos andaluces? Cualquiera diría que ese grito es nuevo, snobista, como 

dicen hoy, cuando tanto horror ha producido al Gobierno, y tanta emoción vino a producir en 

España. Acaso, España, mandataria secular de Europa con respecto a nosotros, siente una 

mayor inquietud ante ese grito, que cuando ha llegado a escuchar el «Visca Catalunya lliure» 

del Noroeste peninsular. En la subconciencia de España, un crimen aguarda el asomar a su 

conciencia actual, florecido en el dolor de un remordimiento. ¡Andalucía! Esta es una razón de 

aquella mayor inquietud. Y es la otra, el que España todavía se apercibe mandataria de Europa. 

Y Cataluña, es más Europa que Andalucía. Nosotros no podemos, no queremos, no llegaremos 

jamás a ser europeos. Externamente, en el vestido o en ciertas costumbres ecuménicas 

impuestas con inexorable rigor, hemos venido apareciendo aquello que nuestros 

dominadores exigieron de nosotros. Pero jamás hemos dejado de ser lo que somos de verdad: 

esto es, andaluces; euro-africanos. euro-orientales, hombres universalistas, síntesis 

armónicas de hombres. Durante el término de la acción asimilista europeizante desarrollada 

secularmente contra nosotros, en el ámbito del siglo XIX, y en la culminación del prestigio 

mundial de los valores europeos, los andaluces menos andaluces, los señoritos de la ciudad, 

hijos o nietos de inmigrantes o de colonos de las planicies o montañas castellanas, asturianas o 

gallegas, tenían por norte de su estimativa, el llegar a ser autómatas de Europa. 

Pues bien: aun ellos, los señoritos, los andaluces menos andaluces, y no obstante ser el 

concepto de señoritaje de importación europea, no podían llegar a expresar propiamente a 

Europa. «¡Quieren parecer europeos—decían de ellos los visitantes extranjeros—, se ofenden 

si no se les llega a considerar como a tales civilizados; pero no pueden, no pueden fingir con 

perfección a Europa!» ¿Y, si esto llega a ocurrir con los señoritos, qué no sucederá con los 

jornaleros, con los campesinos sin campos, que son los moriscos de hoy; con la casi totalidad 



de la población de Andalucía; con los andaluces auténticos privados de su tierra por el 

feudalismo conquistador? No queremos. No hemos podido llegar a ser europeos, a pesar del 

bárbaro coloniaje, No queremos, no podemos ser sólo Europa; somos, Andalucía. ¡Europa! 

Europa tiene una clave; Europa llegó a definir su historia, inconscientemente desarrollada, 

como se llegan a definir todas las historias: en la concepción de un método, que fue el de 

Descartes, el cual, (desaparecida la voluntad revolucionaria animadora del nacimiento de 

todos los métodos, es el que está vigente hoy, en la calle, con el triunfo del industrialismo y del 

taylorismo...Es el útil, el método separado de todo poder de emoción; las facultades 

creadoras, desintegradas de sus correspondientes afectivas) (Aron et Dandieu). Europa es su 

método, traición al sentimiento, que alcanza a culminar en esa enfermedad, como nombran 

hoy a los Estados Unidos de América; en Detroit, en la barbarie de la standardización; en el 

ROBOT, en el hombre de acero, articulación movida hacia el dollar por la energía mecánica... 

Butller (Erewon) ha surgido, como terapeuta de esa enfermedad. Y el tratamiento, como la 

dolencia, es bárbaramente europeo, también. ¡Erewonh! ... El Estado, para el cual es el crimen 

mayor la manifestación del ingenio maquinista; y la maquinaria, incluso la de los relojes, es 

cosa tabú. 

Europa vino a definir perfectamente, en su método, su historia guerrera y feudalista. Su 

técnica guerrera fue únicamente racional; jamás a la razón guerrera, llegó a templar el 

sentimiento. Y mataron hombres, y destruyeron pueblos, y robaron heredades, y segaron 

jardines. y talaron bosques, con igual frialdad de ánimo que los obreros tienen cuando 

horadan montañas hundiendo sus picos en el seno inerte de las rocas insensibles. Su método 

vino a sancionar el feudalismo pasado y a preparar el nuevo. Se ofreció a la conciencia, ese 

método, entre dos feudalismos, el territorial y el industrial, el medieval y el contemporáneo, 

dos épocas de la misma inspiración. La vagancia guerrera del primer feudalismo, pesaba sobre 

los siervos de la gleba. Como hoy, exactamente igual que hoy, durante la forma feudalista 

industrial, gravita sobre el obrero la nube de especuladores y de intermediarios. El señoritaje, 

la filotimia, la megalomanía. Estas son las consecuencias del predominio absoluto de la razón 

entre los civilizados (?). Son motivos racionales que descuidaron la educación de los demás 

motivos humanos, por egoísmo ancestral de dominadores. Han llegado a dominar, si, pero han 

dejado de ser hombres. Para su teorética sólo existe una facultad de conocer: la razón, porque 

creen que ella es la sola facultad de poder, en los dominios animales. Y un solo instinto 

orientador: el de rapacidad. . . Al sentimiento, el europeo le llama sensiblería, experimento de 

debilidad; y a la intuición anticipadora, locura de profetas. 

No. Nosotros no queremos ser solamente europeos. Nuestro método no sólo llega a excluir 



de la duda metódica al pensamiento, sino al sentimiento también. No decimos sólo: «Yo 

pienso: luego existo». Esto es Europa. Y Andalucía es: Pensar y sentir. He aquí la existencia. Si 

cada pensamiento no es motor de una vibración sentimental humana; si cada pensamiento 

sentimental no es un motor de la razón pura, ¿en dónde está el hombre? ¿a dónde va el 

hombre? ¿a Detroit? Nosotros jamás podremos ir a Detroit. 

Nosotros queremos la técnica y la facultad creadora de la técnica, animada por la Historia, por 

el pensamiento hecho sentir, hecho entusiasmo, o vuelo de Dios. Nosotros no comprendemos 

la vida sin el entusiasmo, sin la alegría; y la alegría para nosotros está en «experimentar la 

sensación natural correspondiente a las cosas tal como ellas sin, naturalmente, cósmicamente, 

o en su ordenación al cosmos. Mucho antes que el método europeo sofista, 

nuestro insuperable Averroes definió la regla clave, también, de nuestra historia. Así la 

contemplación de una máquina poderosa, excluye de nuestra expectación la idea del dollar, 

como posibilidad de esa máquina. Antes que esa idea está la apercepción de esta otra: la de la 

potencia ganada por la especie para la coordinación de las fuerzas inarticuladas, en un divino 

resultado cósmico; el latido de entusiasmo correspondiente a la vibración en esa 

idea. Robinson Crusoe, no es el autodidacto de nuestro Thofail. El primero se ingenia 

buscando técnicas, para llegar a dominar el medio natural con el objeto de resolver los 

problemas relativos a comer y vivir. El segundo las inventa para ese fin subordinado, al fin de 

seguir investigando, para conocerlos y cumplirlos, la naturaleza y designios de Dios. 

Schopenhauer, no es nuestro Avicebron. El filósofo europeo, copia de nuestro filósofo; «el 

mundo es representación de la voluntad»; pero el germánico ordena el mundo al dolor 

intranscendente o inútil, y el andaluz al goce de la creación espiritual y al fin de esta 

beatitud. ¡Europa, no: Andalucía! Europa es por su método, la especialización que convierte al 

individuo en pieza de máquina. Andalucía por el suyo, es la integridad que apercibe al 

individuo como un mundo completo ordenado al mundo creador. Europa, es el individuo para 

la masa. Andalucía, el individuo para la Humanidad. Europa, es el feudalismo territorial e 

industrial. Andalucía, el individualismo libertario que siente el comunismo humano, evolutivo, 

único comunismo indestructible por ser natural, el que añoraron todos los taumaturgos; aquel 

que tiene un alma en la aspiración, que cada individuo llegue en si a intensificar, de crear por 

sí, pero no para sí, sino para dárselo a los demás. Ese único comunismo posible que no puede 

llegar a crearse por artificio maquinista, sino por la alegría y por el espíritu que la alegría viene 

a crear. Europa es el empaque dominador megalómano, rabiosamente utilitario. Andalucía, es 

como decía no recuerdo quién, como son sus casas de apariencia humilde, con patios, 

jardines centrados por fuentes; sencillez por fuera; iluminación por dentro. 



El Predicador, adivinó a Europa y vio a Andalucía. Todo el trabajo del hombre es para su boca, 

y con todo, su no llega a hartarse. Bienaventurada tú, tierra: porque tu Rey es hijo de Nobles y 

tus Príncipes comen, por refección, y no por el beber. ¿Se puede llegar a asociar, ahora, la 

sobriedad andaluza, con el grito de «Andalucía Libre?. 

Nosotros ya no tenemos por qué ocultar nada. El grito de Andalucía libre, con respecto a 

Europa, tiene para nosotros igual significación que aquel grito apocalíptico que, para estimular 

a nuestra Tartesia, o nuestra Tarsis, lanzaba contra nuestra primitiva influyente Tiro, o Sidón, 

quien hubo de cerrar a las naves de Andalucía los caminos del mar, uno de los Profetas del 

pueblo hebreo, quien siempre tuvo hermandad con nosotros. Europa ha caído, como Tiro 

cayó. Su poder ha sido quebrantado. Para Andalucía son de 

actualidad las palabras que entonces llegaron a conmoverla: ¡Aullad, naves de Tarsis, porque 

destruida es Tiro, hasta no quedar casa ni entrada. . . Avergüénzate, Sidón, porque la Mar, la 

fortaleza de la Mar, habló por ti, diciendo: Nunca estuve de parto, ni pan, ni levanté vírgenes!. 

¡ Pasaos a Tharsis; aullad, moradores de la Isla! ¿No era esa vuestra ciudad alegre, su 

antigüedad de muchos días? Sus pies la llevarán a peregrinar muy lejos!. 

Y ahora, España. España tiene un dilema: Europa o Andalucía. Europa ha quebrado. Ya España 

no tiene por qué ser instrumento de Europa, contra nosotros, que conservamos lo original de 

España. Nuestra sumisión de siglos, ha calmado los rencores que contra nosotros le llegaron a 

sugerir los bárbaros. Andalucía es el país más español de España. Si España llegó a 

andaluzarse, 

aceptando como propios los vicios de nuestra esclavitud, ¿por qué no ha de llegar a 

identificarse haciendo suyos nuestros fervores? España fue el instrumento de Europa contra su 

propia originalidad. ¿Por qué no ha de liberarse ya de su inspiración directora? El grito de 

Andalucía libre, ¿no seria igual al de «España libre. . . de Europa»? O esto ha de ser así, o es  

mentira que la España católica, hecha para Austrias y Borbones: esto es, para Europa, ha 

muerto; y que el Régimen nuevo ha venido a anunciar el nacimiento de la nueva España. El 

Feudalismo europeo que pesa sobre nosotros debe España cancelarlo por un acto de 

inmediata rectificación. Si así no lo hiciera, volveríamos, también, ante la caduca España 

tradicional, a repetir las palabras del Profeta: «Pueblo de Tarsis: Sidón ha muerto. Invade tu 

tierra, como tu gran río. Concluyó, para ti, toda 

fortaleza...» Esto significa también, nuestro grito «Andalucía, libre». 

No es, pues, sorprendente que nuestro grito de resurrección llegue a producir tanta alarma, ni 

que venga a resonar extrañamente en los oídos de las gentes no andaluzas. Acaso en el vibrar 

de este grito se contiene la noticia confusa de su enorme trascendencia. ¡Viva Andalucía libre. 



. .! El primer Gobierno de este siglo que escuchó ese grito inesperado, para la ignorancia 

relativa a Andalucía, fue el del año 19, presidido por el señor Maura el Viejo. Un Gobernador 

de Córdoba, nombrado Conesa, lo transmitió; azorado, a Goicoechea, Ministro de la 

Gobernación; quien, por orden de su jefe, mandó clausurar nuestro Centro Andaluz de 

Córdoba, esparciendo a sus asociados, por lugares de deportación, en los cuales siguió 

resonando, fluyente de los labios de los desterrados y de los labios campesinos, extrañamente 

para España. Eran los tiempos en que el Poder Central, hubo de enviar un Virrey, contra 

nosotros: el General La Barrera, cuya gestión, desgraciadamente, fue más laboriosa que la del 

fugaz Alto Comisario de la República en Andalucía, General Sanjurjo, lanzado contra nuestra 

candidatura. 

Y, ¡cuántas veces, el viva Andalucía libre, ha surgido vibrando de las gargantas jornaleras, y 

espontáneamente, sin que nadie se lo hubiera enseñado a las multitudes que hubieron de 

rodearnos, durante nuestras viejas campañas andalucistas; las cuales venían a hacerlo rimar 

con el vuelo de la bandera verde y blanca de Andalucía; «verde, como la esperanza, cuando se 

asoma a nuestros campos; blanca, como nuestra bondad», que dicen los versos árabes que la 

cantan! ¡Qué Gobiernos; qué país! ¡Llegar a sentir tanta alarma ante el flamear de una bandera 

de inocentes colores, blanca y verde! Le hemos quitado, desde el siglo XVII, el negro como el 

duelo después de las batallas» y el rojo «como el carmín de nuestros sables», que también 

rezan los versos citados, y todavía se inquietan! Pero hasta aquí, seguramente, estaré 

hablando en lenguas a la asamblea, como diría San Pablo. Empezaremos a aclarar en la crónica 

siguiente. 

III .-Hace cuatro lustros, unos cuantos hombres modestos, profesionales, industriales, 

comerciantes, obreros y empleados, llegaron a sentir en si el nacimiento del ser redivivo de 

Andalucía; y este ser, fue corno una aspiración de llegar a afirmarse en ellos, y de alcanzar a 

vivir en los demás. Esos hombres vinieron a extender un acta de nacimiento en el registro de 

los pueblos vivos, que lo son esencialmente por el anhelo biológico de lograr el desarrollo de 

una historia, distinta. Por entonces, el triunfo de la política asimilista de España austriaca y 

borbónica, el sueño de Isabel Primera, con respecto a Andalucía, parecía definitivamente 

conseguido; a lo menos, superficialmente. Los andaluces decían «Ancha es Castilla, por 

Andalucía» «Madre Castilla»; y nombraban castellanos a las varillas para injertar, mejorando 

las plantaciones. Cualquiera que hubiera venido a considerar a aquel pequeño núcleo de 

hombres humildes, habría llegado a pensar, que ni siquiera se trataba de la formación de un 

modelo relativo a un grupo humano nuevo, cuya novedad entraña, sin embargo, el hecho 

profundo del nacimiento de un nuevo Estilo. Que el fenómeno era resultado de la mediocridad 



de espíritu de los componentes de aquel grupo, los cuales, a falta de capacidad para apercibir 

prácticas complejidades, e inducir de ellas objetivos próximos, asequibles por la virtud de 

complicados métodos; se llegaban a asir a ideales simplistas, fórmulas panaceas; algo así 

como hacen los puros georgistas, o los naturistas, esperantistas, etc. (respeto profundamente 

las ideas básicas de estos sistemas de principios; es más: no dejo de creer en ellas; solamente 

aludo aquí, a la fe ingenua en la fecundidad o virtud instrumental, absoluta, de sus respectivas 

fórmulas). A lo sumo, el observador hubiera discernido a ese grupo de hombres, para explicar 

su existencia, calificativos, extraídos de conceptos como el de neofilia, mimesis, etc. Es decir, 

esos críticos, hubieran venido a concluir: «Regionalistas andaluces...¡Bah!...amigos de exóticas 

novedades; imitadores del novismo político, norteño peninsular...quizás histéricos. . .» Algunos 

de los pocos críticos que no se desdeñaban en llegar hasta a conocer la doctrina destruida por 

aquel repetido núcleo de hombres; y. sobre todo los denominados nacionalistas y 

regionalistas, de los pueblos norteños peninsulares, venían, sin embargo a quedar, después de 

aquel conocimiento, un poco desconcertados o confusos. Se trataba de un regionalismo o 

nacionalismo, no exclusivista; su contenido económico, no era propiamente nacionalista, a la 

manera de List o de Carey; o al modo proteccionista, como vienen a enjuiciarlo los demás 

nacionalismos. Al contrario, la fórmula «Libre cambio» campaba en los programas del 

Regionalismo andaluz; y esto mismo ocurría en el aspecto político. Los andaluces enseñaban 

un—Estatuto, en el cual se leía: «En Andalucía no hay extranjeros»; y también venía a ocurrir 

en el moral. El lema de aquella empresa no era, ni el de «Cataluña, para y por los catalanes», ni 

algún otro de esencia parecida; sino este otro, cuyo significado ya hube de precisar más arriba: 

«Andalucía, por sí, para España y la Humanidad». Es decir, se trataba de un regionalismo o 

nacionalismo internacionalista, universalista; lo contrario de todos aquellos nacionalismos 

inspirados por el Principio Europeo de las nacionalidades. Más claro. Se trataba de una 

paradoja: Los nacionalistas andaluces, venían a defender un nacionalismo antinacionalista. El 

observador, entonces, quedaba un poco desorientado. «Nos decía: pues esto no es imitación, 

pues esto no es neofilia». Y al ver que aquel núcleo de hombres, poco a poco, iba 

agrandándose y que se fundaban secciones de Centro Andaluz en no pocas ciudades y villas  

andaluzas, el crítico, más confuso aún, concluía exclamando:-«Cosas de Andalucía!» ¿Qué será 

esto...?-Y, ya intrigado, reparaba en los demás principios, a cuál más extraños, de los que en la 

doctrina venían a contenerse sistematizados. ¿Pero qué es esto de «Tierra y libertad», 

resumen de esta idea central y objetivo el más próxima regionalista, de que la tierra de 

Andalucía se venga a entregar al jornalero andaluz? ¿Qué tiene que ver esto que parece una 

cuestión agraria con el regionalismo? Y el observador, ya perplejo, consideraba 



entonces cómo podían aquellos hombres del núcleo denominado regionalista andaluz, llegar a 

desarrollar su obra. Este cómo arrancó a un visitante norteamericano, quien ya se hubo de 

intrigar al conocer nuestra Liga regionalista andaluza formada con los compatriotas nuestros  

de Buenos Aires, esta exclamación: Pero esto es una flor exótica en España! El cómo, entre 

otras particularidades, tenía la siguiente: Ninguno de los constituyentes del grupo era rico. Sin 

embargo, se llegaban a repartir con profusión, periódicos, folletos, impresos de todas clases  

gratuitamente, y también gratuitamente, hasta volúmenes de más de trescientas páginas de 

propaganda. Cada cual entraba a saco en su propio bolsillo, sacaba cuanto tenía y el Centro 

marchaba, y su propaganda también. Recuerdo el caso de un sastre tesorero ya muerto, 

Subirá, quien jamás llegó a decir que la caja estaba vacía. Siempre había dinero: el de los trajes 

que aquel hombre abnegado podía llegar a cobrar. Los ricos nos huían, aunque llegaran a 

sentirse al pronto atraídos por nuestro nombre de regionalistas de sabor tradicionalista. Pero 

en cuanto llegaban a oler el contenido de este nombre, se alejaban más que de prisa sin osar 

volver la cabeza. Querer repartir las tierras a los jornaleros! Ellos, a todo proyecto de reforma 

territorial, le llaman reparto, volver la tortilla, etc. 

Lo cierto es que jamás se apareció un Mecenas. La extraña causa, no obstante, seguía  

marchando. Es posible que de haber contado con medios económicos suficientes, los hombres 

que la sostenían, por lo menos de no tener que estar éstos adscriptos la mayor parte del 

tiempo a la obligación de haber de ganar mediante el trabajo de sus profesiones respectivas 

para la vida familiar y para la contribución de esa Obra, ésta hubiera avanzado rápidamente, y 

Andalucía entera, merced al espíritu de aquélla, estaría ya vigorizada y de pie, dispuesta a 

laborar por España. 

Y comunicada ya a los andaluces toda nuestra verdad, ya no existirían críticos que al apreciar la 

aparente paradoja de este nacionalismo antinacionalista, y que al observar cómo en Andalucía 

el regionalismo, por sus características esenciales, no es reflejo del movimiento catalán, como 

ocurrió en Vasconia y como sucedió en Galicia; ya no existirían críticos que vinieran a decir: 

¡Cosas de Andalucía! ¿Que será esto?. Buscaremos para explicarlo mayor espacio en el 

siguiente articulo. 

IV.- El observador que pasajeramente venía a enjuiciar la existencia y la obra obscura del 

paradójico regionalismo andaluz, sólo alcanzaba, a lo sumo, a definir sus caracteres aparentes, 

y a explicarse superficialmente el fenómeno, atendiendo a los hechos externos y próximos 

determinantes de su origen. Se trataba de un nacionalismo antinacionalista. Unos hombres, 

que siempre habían atacado la injusticia de la propiedad de la tierra; una peña o tertulia 

georgista, aprovechando el momento político saturado de la moda regionalista (el 



regionalismo—se decía entonces—está en el ambiente), habían llegado a construir una 

doctrina regionalista andaluza, inspirados por el afán proselitista de encartar en ese 

regionalismo, como ideal central, la liberación de la tierra de Andalucía. Los caracteres 

universalistas que singularizaban esa doctrina, eran los que, naturalmente, venían a 

corresponder a todo sistema de principios, universalmente válidos; los cuales sistemas se 

llegan a formar, espontáneamente, sea cual fuere el Principio de ese orden, que llegue a 

servirles de centro; porque esas aspiraciones universalistas, se llaman las unas a las otras, 

naturalmente; algo análogo a lo que sucede con los sonidos que vienen a constituir una 

melodía. 

Era, pues, un Regionalismo Universal, susceptible de validez, lo mismo en Andalucía, que en 

China; mejor dicho, no era regionalismo. Aquella razón de ser o causa biológica, trascendente, 

claro está, a la moral y a la política de los pueblos; que venía a explicar la distinción natural de 

éstos, entre sí, como ordenada a un pugilato agonal, ordenado a la mayor perfección o al 

mayor progreso del complejo de los pueblos, del cual, el púgil, venía a formar parte 

históricamente (véase Ideal Andaluz); esa concepción que, en cuanto a Andalucía fue traducida 

en la fórmula, repetidamente expresada, de «Andalucía, por sí, para España y la Humanidad»; 

o mismo era aplicable a un pueblo europeo que a otro asiático. Todas estas cosas las creían 

algunos de los mismos hombres que llegaron a levantar la extraña bandera. Y, sin embargo, 

ellos mismos se equivocaban. Andalucía había acertado a definir, y a definir pragmáticamente, 

su regionalismo. Aquello era universal, pero sostener la defensa de aquellos valores 

universales, era, también, lo propio de Andalucía. Pruébalo, a priori, un hecho negativo. En 

Andalucía no pudo llegar a surgir un regionalismo del tipo exclusivista o excluyente, que 

hubieron de llegar a elaborar los pueblos peninsulares de tradición románica o gótica. Aquí los 

plutócratas, y los tradicionalistas, no lograron amparar con el nombre regionalista, ni con los 

estímulos patrióticos regionales, que ese nombre despierta, sus eternas vindicaciones 

proteccionistas y de resurrección de valores históricos, pasados, etcétera. 

El regionalismo universalista (?) se les había adelantado. Y lo más interesante es que este 

regionalismo, obscura, calladamente, se propagaba. . Los hombres de la Tertulia georgista no 

habían tenido en cuenta este principio indeclinable, escrito en los libros sagrados: «El hombre 

se agita y Dios (o el alma de los pueblos, o la historia de los pueblos), le conduce». 

Andalucía, por ellos, aspiraba nada menos que a reanudar en plena superficie el sucederse de 

su estilo inmortal, que había venido produciendo hechos culturales en un fluir 

subterráneo, impuesto por despiadadas condiciones sociales y políticas, elaboradas por un 

Genio extraño, dominador desde hacia siglos en nuestra tierra, y con respecto al cual Genio 



dominador, la expresión del Genio andaluz había sido siempre heterodoxa. Un solo 

observador, extraño o forastero, muy perspicaz, por cierto, en esta ocasión, vino a apercibir el 

secreto que guardábamos cuidadosamente (y ya diré más adelante la razón de haber llegado a 

mantener este secreto). Ese observador fue un destacadísimo político catalán. Recuerdo que 

en cierta ocasión, ya hace muchos años, llegó a preguntarme: «¿Os fundáis vosotros en Al- 

Andalus?» Y que muy parcamente, sin añadir una palabra más, yo hube de contestarle: ¡Sí!. 

Pues ya es hora de hacer luz, Europa ha quebrado. La España, instrumento de 

Europa, también. Valores considerados como inconmovibles, han sido derrumbados por 

catástrofes guerreras; inspiraciones dogmáticas de tan recia y profunda raigambre histórica, 

que aún dirige, al régimen republicano español van a ser descuajadas por una revolución 

auténtica de fondo, con relación a cuyos avances son las perturbaciones que sufre el cuerpo de 

la República, como señales de un sismógrafo. No creí jamás que la oportunidad de hablar 

claramente estuviera tan cerca. En el naufragio de los valores clásicos europeos y españoles, 

está la oportunidad de la epifanía sin velos, relativa a nuestros propios valores. Ahora, pueden 

llegar a ser considerados aptos para la beligerancia; antes, la vigencia de aquellos valores, hoy 

moribundos, imponía una reserva en cuanto a la promulgación, que no hay ya por qué seguir 

manteniendo. Vamos, pues, a descubrir el fundamento racional de aquellas extravagancias, o 

lo que es igual, el fundamento del regionalismo andaluz, que es el fundamento de Andalucía. 

Por adelantado pido perdón por las autocitas en las cuales habré de incurrir. Quiero que 

conste que en la iniciación y desarrollo de la creación andalucista a mí no me corresponde el 

honor de invención alguna. A no ser que esta palabra, invención, venga a ser considerada en su 

acepción jurídica civil, sinónima de hallazgo. El regionalismo andaluz, como ya hemos dicho y 

vamos a ver enseguida, no fue obra de alguien, sino un resultado natural expresivo de la 

Historia de Andalucía. Y, en cuanto al encuentro de algunas cosas coincidentes con su 

fundamento y adecuadas para su impulsión, mi papel ha sido igual, exactamente igual al de 

aquel sujeto que por azar llega a aventurarse por un espacio virgen de pasos ajenos, y que 

concluye por encontrar objetos valiosos. Si la capacidad o la perspicacia del viandante o acaso 

del extraviado hubiera sido mayor que la mía, cuántas más cosas bellas o fundamentales no 

habría venido a descubrir! Me acuerdo de uno que por casualidad cayó en una sima de la 

sierra de mi pueblo, y el hombre, de tumbo en tumbo, vino a parar en el fondo de aquel 

abismo. Encendió una cerilla para apercibir el lugar en donde se hallaba; y la humilde luz, vino 

a quebrarse en los reflejos maravillosos de un palacio de cristal. ¡Pues vaya un honor el que en 

justicia cabria discernir al inventor de la gruta aquella! Quien quiera encontrar plena 

justificación a las cosas que voy a decir, pronto la vendrá a tener en mi libro Fundamento de 



Andalucía. 

Es lo cierto, que Andalucía tiene una historia privativa, absolutamente ignorada, por lo menos  

en su interrumpida sucesión, la cual historia puédase llegar a marcar por los siguientes jalones. 

La cultura ante histórica más temprana de Occidente, la denominada del «vaso 

campaniforme», fue creada por Andalucía, y ella la irradié por la Europa central meridional 

(incluso el resto ibérico) y occidental (incluyendo la moderna Inglaterra). 

La cultura subsiguiente, la de los «Sepulcros cupuliformes» (Eneolitico final), Andalucía la viene 

a inventar también. Por cierto, que esta cultura que Andalucía llega a difundir hasta Francia - 

entrando por el Noroeste-, Holanda y Alemania, y desde Dinamarca a Suecia (siempre cerca de 

las costas y vías fluviales), alcanzando hasta el Asia menor y Grecia y Tirrenia, no llega a 

traspasar la Mariánica; es decir, Andalucía se encuentra absolutamente aislada de la España 

central y norteña; mientras que comunica por mar con países lejanos. 

Mediante estas dos culturas, Andalucía descubre el uso del cobre, que llega a perfeccionar; 

durante la segunda, de entre ellas, enseña a sentir y a cultivar el arte desinteresadamente, sin 

finalidades prácticas, mágicas o de conjuro, y durante la cupuliforme, además, inventa la 

bóveda, la escritura con signos alfabetiformes, ensaya el uso del hierro, etc. 

La primera cultura histórica también es creación de Andalucía. Es la cultura de Tartessos. 

Inventa el bronce, perfecciona la navegación y elabora el primer estado político de occidente; 

Tartesia, cuyos limites eran coincidentes con los de la Andalucía actual, excepto por Levante, 

que comprendía hasta cerca de Villajoyosa. en la provincia de Alicante, y por Poniente, que se 

extendía hasta llegar a incluir Mérida y Badajoz dentro de sus fronteras. Cultura refinada en 

todos los aspectos de la creación espiritual, como las anteriores directoras del mundo, a lo 

menos en sus inicios. 

Tiro, primero, y Cartago, después, privan a los andaluces de los caminos del mar. Pueblos 

pequeños, estos enemigos, Andalucía no puede llegar a resistirles. No es bélica su vocación. 

Los pueblos, del mismo modo que los hombres, de vocación cultural, sobre todo si ésta ha sido 

desarrollada, podrán llegar a ser arrebatados en un instante por la vehemencia guerrera, la 

cual vendrán a expresar siempre en forma brillante, heroica o estética; pero son incapaces 

para la acción bélica persistente. 

Roma, la propagadora de la cultura griega, encuentra en Andalucía la vieja solera de esta 

cultura, y trata con ella de potencia a potencia cultural. Andalucía depende del Senado. La 

meseta y el Norte, del Emperador, o lo que es igual, del ejército. Andalucía es libre para 

desarrollar su cultura. Confundiéndola con la misma Roma, tiene que resistir la enemiga de 

lusitanos y de celtíberos. Ella paga a Roma su libertad de expresión espiritual, dándole los 



mejores poetas, los mejores filósofos, los mejores pontífices y emperadores, precisamente los 

primeros no latinos, que ocuparon el trono imperial, los más cultos o más humanos. Los  

bárbaros (los germanos, vienen por primera vez; establecen en Andalucía su sistema de 

división y despojo territoriales, base del feudalismo medieval. Andalucía se rebela; pero, como 

siempre, es inconstante en el combatir guerrero. No sabe, no quiere. Córdoba se subleva. 

Pronto cae. Sevilla proclama Rey a un bárbaro civilizado, Hermenegildo. Fracasa también. Se lo 

llevan cautivo y sigue considerándole como Rey. Detenido el vuelo cultural propio, Andalucía 

se hace sincrética (San Isidoro). Pero hay un bárbaro andaluzado. Aquí tenía sus 

propiedades. Aquí educó a sus hijos. Tal vez corría sangre andaluza por sus venas. Este bárbaro 

era humano y utópico. Una de las más grandes figuras de la Historia. 

Como Akenatem, como Evimorac o Asoca. Se nombraba Vitiza. Protege a los judíos que desde 

los tiempos de Tartessos inundaban a Andalucía. Ordena convertir las armas en instrumentos 

de labranza, derrumba fortalezas, desobedece a los Concilios de los Obispos, permite el 

matrimonio entre los clérigos. . . Los bárbaros reaccionan. Triunfa la reacción, y Cristo 

germanizado (clave esta fórmula de la historia medieval), vuelve a reinar con Rodrigo. Por 

poco tiempo. ¿Qué hacer? Andalucía es la Cava. La Cava, la mala mujer, es el símbolo de 

Andalucía, profanada por la barbarie. Legiones raudas y generosas corren el litoral africano 

predicando la unidad de Dios. El «Arroyo-Grande», que dijo Abu-Bekr, las separa de 

Andalucía. 

Esta les llama. Ellos recelan. Vienen: reconocen la tierra y encuentran a un pueblo culto 

atropellado, ansioso de liberación. Acude entonces Tarik -l4.000 hombres solamente- Pero 

Andalucía se levanta en su favor. Antes de un año, con el solo refuerzo de Muza (20.000 

hombres), puede llegar a operarse por esta causa la conquista de España. Concluye el régimen 

feudalista germano. Hay libertad cultural. Andalucía entera aprende el árabe, y dice que se 

convierte. Poco después, Andalucía, ¡Andalucía libre y hegemónica del resto peninsular! 

¡Lámpara única encendida en la noche del Medioevo, al decir de la lejana poetisa sajona 

Howsrita! Europa germánica, es un anfictionado, bárbaro, inspirado por el Pontífice de Roma. 

«Nadie, ni aun los nobles, exceptuando al clero, sabía leer y escribir. En Andalucía todo el 

mundo sabia». No hay manifestación alguna cultural, que en Andalucía libre o musulmana, no 

llegase a alcanzar una expresión suprema. No puede llegar a existir una economía social que 

asegure mayor fuente de bienandanza. «Los más deliciosos frutos estaban de balde. El 

comercio era tan poderoso, que bastaban los ingresos aduaneros para cubrir los gastos  

públicos y mantener repletas las cajas del Estado». Y las artes; Andalucía canta; y su música se 

propaga deleitando a todos los pueblos del continente. Pero Europa, tiembla de envidia; se 



consume de rencores. Ella es cristiana. Andalucía, con nombre islámico, es librepensadora. 

«Sigue sin poder llegar a ser bélica. Los ejércitos mercenarios destruyen el imperio andaluz, y 

en su lugar se crean pequeños reinos, que eran otras tantas. Academias presididas por los 

Príncipes». Más florece aún la cultura de Al-Andalus. El anfictionado de Andalucía está 

compuesto de pueblos de poca extensión territorial, unidos por el mismo espíritu. ¿Qué 

importa la unidad política imperialista? Ya lo dijo Byron: Dios, como los cosecheros, no sirven 

en copas grandes el licor concentrado, rico de esencias. 

Europa, entonces, precede al Japón. Como éste, viene a aprender a nuestras Universidades. 

Traduce nuestros libros y prepara con la ciencia andaluza su renacimiento. Todos sus grandes 

hombres, teólogos, filósofos, médicos, poetas, son discípulos de Andalucía. Pero la odian. ¡No 

es cristiana! Y nuestras invenciones sirven de recursos a Europa contra nosotros. ¡Francia! Ella 

fue, es y será, la inteligencia de Europa, contra los jamás germanizados, ni por la sangre ni por 

el genio. España, instrumento de Francia; los bárbaros expulsados por el auxilio árabe, con la 

colaboración de Europa entera, vienen otra vez contra nosotros. ¡ Las cruzadas! El robo, el 

asesinato, el incendio, la envidia destructora, presididos por la Cruz. Nos quitan nuestros 

territorios peninsulares, y llamándonos perros nos despeñan por los barrancos de la Mariánica. 

Fernando el Bizco nos arrebata Córdoba y Sevilla. Sangre y fuego. 

Empiezan a quitarnos la tierra. Los bárbaros se revuelven vencedores contra el espíritu de 

todas nuestras instituciones, que se derrumban ante su empuje ciego. Por último, ISABEL, la 

empeña-joyas, la Católica, titulo que le concede el Papa, por haber degollado la valiente 

población malagueña; por haber repartido las doncellas andaluzas como a esclavas entre sus 

damas; por haber enviado al mismo Papa parte del botín, y un escuadrón de esclavos 

andaluces, cautivados en la rendición de Málaga; Isabel. la bárbara, grosera fanática, hipócrita, 

y cuya figura y cuyo reinado contrastado con los valores permanentes y universales de la 

Humanidad y de la Justicia, y aun con las normas políticas de ordinaria moral, ordenadas a la 

gobernación de los Pueblos, son los más desastrosos que tuvo España, como se llegará a 

demostrar en próxima revisión; Isabel viene a consumar la obra. Se queman Bibliotecas, se 

destruyen templos e industrias. La tierra de Andalucía queda toda ella, definitivamente, 

distribuida en grandes porciones entre los capitanes de las huestes conquistadoras o entre 

colonos de los pueblos conquistadores que no aman la labranza; y los andaluces, que la tenían 

convertida en vergel, son condenados a esclavitud de los señores, y a vagar en torno de las 

cercas de aquellos estados territoriales, cuyas obras de riego son destruidas o abandonadas 

hasta llegar a convertirse en erial. Ya lo dijo Abubekr: «A medida que las cruces y las campanas 

iban afeando las airosas torres de las mezquitas, la tierra de jardín se tornaba en yermo, y la 



cruz presidía la esterilidad de los campos, cerrados a los andaluces». Se encienden las  

hogueras de la Inquisición; millares de andaluces; mosaicos y musulmanes, son quemados en 

las salvajes piras. Se empiezan a decretar expulsiones de andaluces, de los cuales, unos 

quedan 

en el destierro; otros se salvan del exilio por la ocultación; otros retornan de Berbería en 

conmovedoras empresas, viniendo también a ocultarse en el seno de la sociedad enemiga, o 

en las fragosidades de las Sierras. Los Austrias continúan la obra de Isabel. Por fin, han llegado 

a triunfar y a asentarse definitivamente los bárbaros expulsados de Andalucía con el auxilio 

árabe. El despiadado asimilismo viene a imperar. Se castiga el baño, se proscriben el traje, la 

lengua, la música, las costumbres, bajo graves tormentos. Empieza la labor de enterrar nuestra 

gloriosa historia cultural; su recuerdo es castigado como crimen; al cabo de tres generaciones 

los andaluces creen que son europeos, y que los moros que había en Andalucía eran unos 

salvajes que ellos vinieron del Norte a echar más allá del Estrecho. De la Sociedad y de la Patria 

andaluza sólo quedan fermentos inorgánicos. 

La Uniformidad, principio de la barbarie germánica, ha triunfado aparentemente. Sin embargo, 

los pueblos rurales andaluces quedan ahí, plenos de la raza pura, mientras que las ciudades se 

llenaban de gente extraña. Andalucía, no se fue. Quedó en sus pueblos, esclavizada en su 

propio solar. En sus pueblos rurales, constituidos por los moriscos sumisos de conversión 

anterior y lejana a la época de las expulsiones, a los cuales correspondía ya el título de 

cristianos viejos; por los moriscos que retornaron de la forzosa emigración, refugiándose en 

sierras y campos. Su etnos y su etos son inconfundibles. Fueron y son las enormes falanges de 

esclavos jornaleros, de campesinos sin campos...Son los flamencos (felah-mengu -campesino 

expulsado-). ¿Comprenden ahora todos los folk.-loristas y no folk-loristas, desde Borrow hasta 

Machado Alvarez; desde Schudart hasta Waldo Frank, a quienes ha venido intrigando este 

nombre de flamenco; todos sin excepción, perdidos en un mar de confusiones por haber 

llegado a creer que este nombre árabe era el flamenco, latino o germano, ingreso en el léxico 

español con acepción figurada? Véase la investigación y justificación de esta etimología en mi 

libro Orígenes de lo flamenco y secreto del cante jondo>. En el XVI, se inicia la era flamenca de 

la Historia de Andalucía, que desarrolla dos períodos: uno de ocultación, que va desde 

principios del XVII hasta últimos del XVIII; otro de revelación incomprendida, que va desde 

últimos del XVIII a principios del XIX, y por último, este de compresión del sentido de lo 

flamenco, que es el que se desarrolla, merced a los esfuerzos restauradores de la conciencia 

andaluza; esfuerzos desarrollados, primero, por el Centro andaluz, y después, por su 

continuadora, la Junta liberalista de Andalucía. 


